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Comente sólo uno de los textos 1 o 2. 

1.

MONÓLOGO SEGUNDO

Habla Tarzán
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 Hoy he pasado un terrible momento de pánico.  No, los civilizados no saben qué es  

el pánico: quizá toda la civilización no consiste más que en haber sustituido el pánico por la angustia.  

Pero en la selva se vive el auténtico pánico, el lacerante trallazo que marca a fuego la espina dorsal, 

desorbita los ojos hasta la ceguera y abruma con su almohadón de plomo el pecho sin aliento.   

El pánico de Bara, el ciervo, cuando da sus últimos saltos antes de caer bajo las zarpas de Numa 

o Sheeta; el pánico de Numa y Sheeta, incluso del majestuoso Tantor y sus hermanos elefantes, 

cuando el fuego devasta la sabana y abrasa el cielo enconadamente azul con su crepitar mortífero.  

Sentimos el pánico ancestral a lo que repta en la oscuridad o a lo que gruñe o zumba de modo 

desacostumbrado: el pánico a lo demasiado pequeño o a lo demasiado grande, a lo muy veloz o a 

lo muy paciente, a lo que hiela la sangre con su rugido de ataque o a lo que llega sin hacer ruido.  

El pánico paraliza, lo que en la selva equivale a decir que mata.  Por eso, aunque vivimos siempre 

próximos a su ciénaga, no podemos permitirnos el lujo de sentirlo más que unas pocas veces en  

la vida y durante un momento fugaz, aunque padecido como inacabable.

 Mi caso es distinto: también en esto soy una excepción.  Soy un animal maldito, porque 

carezco de lo que hace soportable a los otros animales la proximidad del pánico: no puedo olvidar 

y en cambio puedo imaginar.  Estas indeseables características, que por el momento me han 

proporcionado el dominio de la selva pero que llegarán a serme fatales, han ido desarrollándose 

con los años.  Fui un animalillo jubiloso y triunfal, un joven simio de piel desnuda al que  

la previsión y la memoria reforzaron la ferocidad hasta hacerle invencible; pero, poco a poco, 

me he ido instalando permanentemente en la cornisa que avanza hacia el pozo del pánico: vivo 

inclinado sobre él, con los ojos ennegrecidos por el reflejo del abismo.  La familiaridad con  
el espanto me va convirtiendo en un monstruo extraño y, lo que es peor, imprevisible.  A la larga, 

en la selva la rutina es lo más seguro: ¡si no lo fuera, no habría tenido ocasión de convertirse  

en rutina!  Pero yo no tengo casi rutinas, tengo manías, arrebatos: tengo ideas…  Lo no contrastado 
por experiencia alguna a veces es excelente, pero siempre inseguro. 

 Vivo roído por el pánico de mis incertidumbres, por la genial vaguedad de mis 

improvisaciones.  Pero mi pánico de hoy ha sido muy especial, de una calidad particularmente 

espeluznante.  Quise volver a mi chocita natal, allá junto a la playa, hecha con sus propias manos 

por mi padre y destinada a servirle de tumba a él y a mi pobre madre durante toda mi juventud. 

[…]  Esa choza es mi centro, el lugar de mi fuerza, mi maldición, mi proyecto...: esa choza es 

mi verdadera selva.  Pues bien, comencé a buscarla y fui incapaz de dar con ella.  […]  Lancé 
desesperadamente mi grito retador desde la cima más alta y Numa respondió con una tos cavernosa 

a muchos metros por debajo de mí, mientras a lo lejos sonaba la pavorosa llamada de un gran mono 

macho que quizás aceptaba el desafío.  Luego, el sonoro silencio de la jungla pareció eternizarse 
de nuevo: fue entonces cuando sentí pánico.
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 Poco a poco me voy tranquilizando.  ¿Para qué necesito yo realmente volver a esa choza?  

A fin de cuentas, esa cabaña significa la muerte y la soledad, el exilio y el despojo.  Allí aprendí esas 
letras que no han logrado más que dificultarme la lectura de las huellas o el husmeo de los olores 
con los que debo orientarme para sobrevivir.  Allí se agazapan en cierto modo mis enemigos…  

Está la mirada, sí, los demasiado inocentes ojos de Jane Porter: pero ¿qué fue realmente Jane 

– hoy perdida, perdida para siempre – más que una creación seductora de la propia cabaña, 

un regalo enigmático de las enciclopedias ilustradas donde yo aprendí a deletrear A-M-O-R,  

un envío póstumo de mi madre que así intentaba vengarse del salvaje bosque que la asesinó?  

Está decidido, abandono para siempre la búsqueda de mi choza, aunque el sacrificio no es  
demasiado heroico porque en todo caso dudo mucho que lograse volver a encontrarla.  Me queda 

la selva, los olores y roces en la noche excesiva, la alerta muscular que quizás tensa demasiado 

tarde: me queda el pánico.

Fernando Savater, Criaturas del aire (1991)

Copyright Editorial Destino S.A. 1991
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Nadie está solo
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En este mismo instante

hay un hombre que sufre,

un hombre torturado

tan sólo por amar

la libertad.

      Ignoro

dónde vive, qué lengua

habla, de qué color

tiene la piel, cómo

se llama, pero

en este mismo instante,

cuando tus ojos leen 

mi pequeño poema,

ese hombre existe, grita,

se puede oír su llanto

de animal acosado,

mientras muerde sus labios

para no denunciar

a los amigos.  ¿Oyes?

Un hombre solo

grita maniatado, existe

en algún sitio.

  ¿He dicho solo?

¿No sientes, como yo,

el dolor de su cuerpo

repetido en el tuyo?

¿No te mana la sangre

bajo los golpes ciegos?

Nadie está solo.  Ahora,

en este mismo instante,

también a ti y a mí

nos tienen maniatados.

José Agustín Goytisolo, Algo sucede (1968)


